秋生拿到户口本那天晚上，院子里起了风。不是秋天那种凉飕飕的风，是冬天那种硬邦邦的风，刮在脸上像刀子割。枣树光秃秃的枝子在风里嘎吱嘎吱响，听久了像有人在磨牙。马三从灶房端了一盆热水出来，手冻得通红，水盆边沿冒着白气。
“这天，说变就变。”他把水盆放在枣树底下，蹲下来洗手。
“立冬了嘛。”他姨在灶房里头接话，“过了立冬，一天比一天冷。”
秋生蹲在灶房门口，怀里揣着那个红本本，时不时伸手摸一下，确认还在。那本子是硬壳的，封面暗红色，印着“户口簿”三个金字。他摸了一遍又一遍，跟揣了块金子似的。
“秋生，别老摸了。摸不坏也摸不热。”他姨端着一碗面出来，放在灶台上。
秋生把手缩回来，端起面碗，吸溜了一口。面条是手擀的，切得宽，嚼着筋道。他吃了几口，忽然停下来。
“姨。”
“嗯。” <
请关闭浏览器的畅读模式或者取消屏蔽JavaScript的正常运行，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
原网页地址：https://m.huoksw.com/565838/2379583.html
本章未完，点击下一页继续阅读。